"白宝山和鹿宪州:90年代北京的另一面"
一提90年代的北京,很多人想到的是摇滚和霓虹。但按节目里的回忆,那时的北京晚上,"公然杀人放火,街头是不安全的"。这篇讲两个河北人:白宝山,和鹿宪州。
刨根
先说个词:刨根。90年代北京高校圈里人人都怕的一件事。
北京有很多过街地下通道。深更半夜,你一个人走在底下,擦肩而过一个陌生人,很正常吧?然后这个陌生人袖口里揣着一把大锤——建筑工地那种大锤——照着你的后脑勺就是一下。
"一锤子下去,基本上必死无疑,即使没死也是植物人,因为直接打到头盖骨里面,把后脑勺打碎了。"砸完拿走你的包和钱就跑。这种完全随机的作案,基本上破不了。海淀高校区、安贞安华一带是重灾区。
鹿宪州:开皇冠的出租车司机
鹿宪州,北京人。初中毕业参军,当了汽车兵——90年代会开车是硬本事。复员回北京,进了首汽出租车公司,开的是日本皇冠3.0,"那时候北京人打车都叫'打个面的',人家鹿宪州是开皇冠的"。
开久了,他不甘心:"我都是个开皇冠的人,这一辈子就死在出租车司机这个岗位上?"于是动了做大事的心。他去天津偷车,回北京销赃,偷了三辆桑塔纳——当时一辆桑塔纳将近20万,三辆就是60万。
但他赶上了"严打"。1991年前后,偷三辆车,判了死缓,"这个刑判得有点重,他又没杀人又没抢劫"。送新疆戈壁滩服刑。
新疆逃狱
在新疆,鹿宪州想:"与其一辈子死在这儿,不如精心策划一次逃狱。"那个地方"逃不出来人",但他智商高、会计算,1995年真跑了,"精彩程度堪比《逃出恶魔岛》"。
跑出来往哪去?爹妈和弟弟那儿肯定有警察布控。他一路跑回北京,投奔了一个人:黄明平——他开出租时的的哥弟兄,湖南人。黄明平跟他非亲非故,见面吓一跳,但"第一时间没有出卖他",把他藏了起来。"湖南男人够意思。"
白宝山
白宝山也是北京人,石景山那边的。按节目的排法:论杀人数,白宝山"遥遥领先"——用枪、用砖头、用锤子,打死十多条人命,是个"丧心病狂的变态";鹿宪州则"文明得多",更像个讲义气的"江湖大哥"。
白宝山判得轻,只判了十几年,也在新疆服刑。他在那儿放羊时,用锤子杀了两个跟他有矛盾的狱友,警察都没发现——问他,他说那俩人逃狱了,警察以为死在了戈壁滩,"这事就结案了"。后来白宝山"玩命表现",减刑出狱。
结语
白宝山和鹿宪州,同一时空的人物,前后脚被抓住、被打死。一个靠狠,一个靠义气,最后都没好下场。90年代北京的另一面,就藏在"刨根"这个词里:天黑之后,别走地下通道。
素材出自"老王来了"节目《回忆90年代北京人做土匪的日子》转录